Apakah ada yang bisa menggerakkan kaki-kaki kita, bahkan sampai ke tempat jauh kecuali beralasan polemik hati? Sore itu kita bersua. Kita saling menggengam cangkir kopi yang sepi. Panasnya telah dilahap angin rawa. Pahitnya telah dikubur kepingan senja. Dari jauh, kapas seperti wajah yang marah menaburkan kelemahan bibir yang makin bisu lemah. Kita saling menekur pada kaca genang air tenang, langit tidak pernah tinggi di tempat ini. Selagi kaki bisa berjalan, selalu ada hati yang bermasalah. Wajat saja menanggapi hati, eratkan genggam pada bincang ringan pada kawan. Tertawakan tangis agar ia tak berani keluar dari pelupuk...
